[임윤택 교수의 문학 칼럼] 9. 『빙점』은 이렇게 태어났다 > 칼럼

• 목록

무명의 주부가 쓴 원죄의 소설, 일본 사회를 흔들다 

위대한 작품은 어느 날 갑자기 하늘에서 떨어지지 않습니다. 그것은 한 사람의 상처와 기도와 눈물과 퇴고 속에서 태어납니다. 미우라 아야코의 『빙점』도 그렇게 태어났습니다. 이 작품은 단순히 한 무명의 주부가 문학상에 당선된 성공담이 아닙니다. 전쟁의 죄책을 통과하고, 결핵과 척추 카리에스의 병상을 지나며, 그리스도 안에서 다시 길을 찾은 한 여인이 일본 사회를 향해 던진 영혼의 질문이었습니다.

“인간은 과연 죄 없는 존재인가?” “원수를 사랑하라는 말씀은 가능한가?” “용서는 인간의 능력인가, 하나님의 은총인가?”

미우라 아야코는 1964년 『빙점』으로 작가가 되었습니다. 그러나 그 뿌리는 훨씬 깊었습니다. 열여섯 살에 교사가 되어 전쟁을 성전이라 가르쳤던 죄책, 패전 후 교과서에 먹물을 칠하며 자기 신념이 무너졌던 체험, 긴 병상에서 길을 잃었던 절망, 그리고 “길은 여기에” 있음을 발견한 구원 체험이 모두 『빙점』의 토양이 되었습니다.

당시 그는 유명 작가가 아니었습니다. 도쿄 문단의 중심에 있던 사람도 아니었습니다. 홋카이도 아사히카와에서 남편과 함께 작은 잡화점, 곧 “미우라상점”을 운영하던 무명의 주부였습니다. 그런데 그 무명의 주부가 일본 문학사의 한 문을 열었습니다.

1963년 아사히신문사는 1천만 엔 현상소설 모집을 발표했습니다. 미우라 아야코는 『빙점』으로 응모했고, 이 작품은 1964년 7월 10일 최우수 당선작으로 발표되었습니다. 같은 해 12월부터 다음 해 11월까지 아사히신문 조간에 연재되었고, 연재가 끝난 바로 다음 날 단행본으로 출간될 만큼 반응은 컸습니다. 당시 공모에는 731편이 응모했는데, 마흔두 살의 늦깎이 주부가 쓴 『빙점』이 당선된 것은 문학사적으로도 이례적인 사건이었습니다.

왜 이 작품이 일본 사회를 흔들었을까요? 『빙점』은 당시 일본 사회가 쉽게 말하지 않던 “원죄”라는 말을 대중의 마음 한가운데로 가져왔습니다. 전후 일본은 경제성장으로 달려가고 있었습니다. 사람들은 상처를 덮고, 전쟁의 기억을 뒤로 밀어내고, 새로운 소비사회로 들어가고 있었습니다. 그런데 『빙점』은 조용히 물었습니다. 정말 끝났습니까? 죄는 사라졌습니까? 가정 안에, 마음 안에, 역사 안에 아직 얼어붙은 죄가 있지 않습니까?

흥미로운 것은 『빙점』에 초안 원고, 응모 원고, 신문연재용 퇴고 원고가 남아 있다는 사실입니다. 『빙점』은 한 번에 완성된 작품이 아니었습니다. 쓰이고, 다시 쓰이고, 고쳐 쓰인 작품이었습니다. 마치 한 영혼이 회개하고 다시 하나님 앞에서 다듬어지는 것처럼, 이 작품도 여러 원고의 길을 통과했습니다. 기독교 문학은 영감만으로 태어나지 않습니다. 기도와 퇴고, 은혜와 노동, 상처와 문장 사이의 정직한 씨름 속에서 태어납니다.

『빙점』이 신문에 연재되자 반응은 폭발적이었습니다. 독자들은 요코를 보며 자기 안의 수치를 보았고, 게이조를 보며 자기 안의 복수를 보았으며, 나쓰에를 보며 자기 안의 자기애를 보았습니다. 이후 『빙점』은 드라마와 영화로도 확장되며 일본 사회의 여러 물길로 흘러갔습니다.

그러나 『빙점』의 본질은 판매 부수나 시청률에 있지 않습니다. 그것은 한 작가의 복음적 소명에서 태어났습니다. 미우라 아야코는 설교문이 아니라 소설로 복음을 전했습니다. 교리를 인물로 번역했고, 원죄를 가정 비극으로 번역했으며, 용서를 요코의 눈물과 침묵으로 번역했습니다.

『빙점』은 무명의 주부의 책상에서, 홋카이도의 겨울 속에서, 병상과 회심의 기억 속에서, 그리고 하나님의 사랑을 전하고자 한 한 영혼의 소명 속에서 태어났습니다. 하나님 나라는 때로 조용히 옵니다. 작은 잡화점의 원고지 위에, 새벽의 만년필 끝에, 독자의 마음을 찌르는 한 문장 속에 옵니다.

『빙점』의 탄생은 우리에게 묻습니다. 우리의 상처도 하나님의 손에 붙들리면 누군가를 살리는 언어가 될 수 있는가? 미우라 아야코의 대답은 분명합니다. 될 수 있습니다. 죄책도 소명이 될 수 있고, 병상도 문학의 학교가 될 수 있으며, 무명성도 하나님의 작업실이 될 수 있습니다. <계속>

임윤택 교수(선교신학자, 미주 장신대학교 선교학 박사원 원장)