[임윤택 교수의 문학 칼럼] 『노인과 바다』 7. 성공: 뼈만 남은 승리 앞에서, 성공은 무엇인가? > 칼럼

• 목록

마침내 바다가 보답했습니다. 산티아고는 거대한 청새치를 잡았습니다. 그것도 보통 청새치가 아니었습니다. 그의 작은 배보다 더 크고, 그의 늙은 몸보다 더 강하며, 그의 오랜 침묵보다 더 깊은 바다에 살던 생명이었습니다. 노인은 그 거대한 청새치와 싸웠습니다. 손은 찢어졌고, 몸은 한계에 다다랐으며, 정신은 마지막 힘까지 끌어올려졌습니다. 그리고 마침내 그는 청새치를 잡았습니다. 세상은 이 장면을 성공이라 부를 것입니다. 그러나 항구에 돌아왔을 때 남은 것은 살이 아니라 거대한 뼈였습니다.

『노인과 바다』의 핵심은 바로 이 역설에 있습니다. 산티아고는 성공했습니까, 실패했습니까? 거대한 청새치를 잡았으니 성공한 것입니까? 아무것도 팔 수 없게 되었으니 실패한 것입니까? 세속적 기준으로 보면 그는 실패했습니다. 수고는 많았으나 소득은 없고, 싸움은 장엄했으나 결과는 사라졌습니다. 그러나 헤밍웨이는 그렇게 간단히 결론 내리지 않습니다. 그는 독자에게 묻습니다. 인간의 성공은 남은 결과로만 평가될 수 있는가? 아무것도 남지 않은 것처럼 보일 때에도, 삶의 의미는 여전히 남을 수 있는가?

산티아고는 빈손으로 돌아온 것이 아닙니다. 그는 인간이 무엇을 견딜 수 있는지를 가지고 돌아왔습니다. 그의 배 곁에 남은 청새치의 뼈는 단순한 실패의 흔적이 아닙니다. 그것은 한 인간이 자기 한계를 넘어 싸웠다는 증거입니다. 상어들은 청새치의 살을 모두 빼앗아 갔지만, 노인의 품위까지 빼앗아 가지 못했습니다. 결과는 훼손되었으나, 그의 신실함은 훼손되지 않았습니다. 이것이 『노인과 바다』가 우리에게 남기는 깊은 질문입니다. 성공은 무엇을 쟁취하는 것입니까, 아니면 끝까지 자기 자신의 소명을 잃지 않는 것입니까?

헤밍웨이의 유명한 문장, *“A man can be destroyed but not defeated”*는 이 역설을 압축합니다. “인간은 파괴될 수는 있어도 패배하지는 않는다”는 말입니다. 물론 기독교 신앙은 인간 의지를 구원의 근거로 삼지 않습니다. 인간은 자기 강인함만으로 구원받을 수 없습니다. 복음은 인간의 인내보다 더 깊은 하나님의 은혜를 말합니다. 그러나 이 문장은 고난 속에서도 인간의 존엄이 완전히 지워지지 않는다는 사실을 문학적으로 드러냅니다. 신앙의 눈으로 읽을 때, 산티아고의 싸움은 인간 의지의 찬가가 아니라, 결과 너머에 있는 존재의 품위를 묵상하게 하는 거울입니다.

성경은 성공을 다르게 봅니다. 성경은 성공을 세상의 성과표로만 판단하지 않습니다. 마태복음 25장의 달란트 비유에서 주인이 칭찬하는 것은 엄청난 업적 자체보다 맡겨진 것에 대한 신실함입니다. “착하고 충성된 종”이라는 평가는 크기보다 충성에 주어집니다. 하나님 나라에서 성공은 남보다 더 많이 가진 것이 아닙니다. 하나님께 맡겨 받은 자리에서 끝까지 신실한 것입니다. 크고 화려한 결과보다 중요한 것은, 그 결과를 향해 걸어간 마음의 진실입니다.

바울은 고린도후서 4장에서 겉사람은 낡아지나 속사람은 날로 새로워진다고 말하며, 보이는 것이 아니라 보이지 않는 것을 주목하라고 권면합니다. 세상은 보이는 것을 계산합니다. 숫자, 성과, 평판, 박수, 성장, 확장, 수익을 봅니다. 그러나 신앙은 보이지 않는 것을 봅니다. 인내, 순종, 정직, 사랑, 충성, 기도, 눈물, 하나님 앞에서의 신실함을 봅니다. 보이는 결과물이 사라졌다고 해서 보이지 않는 의미까지 사라지는 것은 아닙니다. 청새치의 살은 사라질 수 있지만, 그 바다 위에서 드러난 한 인간의 진실은 사라지지 않습니다.

오늘 우리는 산티아고를 쉽게 실패자로 부를 수 있습니다. 우리는 눈에 보이는 성과 중심의 언어에 익숙합니다. 몇 명이 모였는가, 얼마나 팔렸는가, 얼마나 영향력이 있는가, 얼마나 빠르게 성장했는가를 묻습니다. 교회도 때로 이 질문에서 자유롭지 못합니다. 목회자와 선교사, 교수와 리더, 부모와 성도는 자주 결과로 자기 존재를 확인합니다. 열매가 보이지 않으면 자신을 실패자로 여기고, 박수가 줄어들면 자존감을 잃고, 부르심마저 의심합니다. 그러나 하나님 나라의 시선은 인간의 삶을 그렇게 얕게 재단하지 않습니다.

산티아고의 이야기는 우리에게 다른 기준을 제시합니다. 그는 청새치의 살을 잃었지만, 바다 위에서 자기 영혼을 팔지는 않았습니다. 그는 패배처럼 보이는 귀환 속에서도 노인의 품위를 지켰습니다. 신앙인의 삶도 그러합니다. 하나님은 우리가 무엇을 성취했는지만 보지 않으십니다. 무엇을 잃고도 정직했는지, 무엇을 빼앗기고도 사랑을 포기하지 않았는지, 아무것도 남지 않은 것처럼 보일 때에도 주님을 의지했는지를 보십니다. 하나님 앞에서 성공은 결과의 크기만이 아니라 신실함의 깊이로 드러납니다.

우리는 이 하나님 나라의 역설을 다시 배워야 합니다. 진정한 성공은 언제나 숫자로 환산되지 않습니다. 한 영혼을 끝까지 품은 목회, 이름 없이 오래 섬긴 봉사, 실패 이후에도 다시 무릎 꿇는 기도, 무너진 관계를 회복하려는 눈물, 다음 세대에게 조용히 건네는 믿음의 기억은 세상의 성과표에는 작게 보일 수 있습니다. 그러나 하나님 나라의 저울에서는 결코 작지 않습니다. 주님은 큰 무대보다 깊은 순종을 보시고, 많은 박수보다 숨은 충성을 기억하십니다.

선교도 마찬가지입니다. 선교의 성공은 단순히 숫자와 보고서로만 판단할 수 없습니다. 물론 열매는 중요합니다. 복음의 증거에는 역사적 결과와 공동체적 변화가 따릅니다. 그러나 선교의 본질은 성과를 과시하는 데 있지 않습니다. 하나님의 부르심 앞에 오래 순종하는 데 있습니다. 어떤 선교의 열매는 한 세대 안에 보이지 않을 수 있습니다. 어떤 기도의 씨앗은 다른 사람의 시대에 싹틀 수 있습니다. 어떤 헌신은 기록되지 않지만, 하나님의 나라 안에서는 결코 잊히지 않습니다.

산티아고가 항구에 돌아왔을 때, 사람들은 뼈만 보았습니다. 그러나 마놀린은 노인을 보았습니다. 이것이 사랑의 시선이며, 신앙의 시선입니다. 뼈만 남은 결과 너머에서, 하나님 앞에 끝까지 신실했던 사람을 보는 눈입니다. 세상은 결과를 먼저 보고 사람을 판단합니다. 그러나 복음은 사람을 먼저 보고 그 안에서 일하신 하나님의 은혜를 봅니다. 마놀린이 노인을 바라보듯, 신앙 공동체도 서로를 그렇게 바라보아야 합니다. 남은 성과만 보지 말고, 그 성과 뒤에 있던 눈물과 인내와 기도를 보아야 합니다.

어쩌면 우리의 삶도 언젠가 그런 모습으로 항구에 닿을지 모릅니다. 남은 것은 적고, 잃은 것은 많고, 자신을 증명할 수 있는 것은 희미할지 모릅니다. 오래 붙들었던 청새치가 뼈만 남은 모습으로 우리 곁에 놓여 있을지도 모릅니다. 그러나 하나님 앞에서 신실하게 걸어온 삶은 실패의 뼈 위에서도 조용히 빛납니다. 세상은 그것을 실패라 부를지 모릅니다. 그러나 하나님은 그 안에서 충성을 보실 수 있습니다. 이것을 우리는 믿음의 눈으로 읽어야 합니다.

십자가도 세상의 기준으로 보면 실패처럼 보였습니다. 제자들은 흩어졌고, 군중은 조롱했으며, 주님의 몸은 찢기셨습니다. 그러나 하나님은 바로 그 실패처럼 보이는 자리에서 구원을 이루셨습니다. 부활은 세상의 성공 공식을 뒤집습니다. 하나님 나라는 보이는 승리만으로 세워지지 않습니다. 하나님 나라는 자기 생명을 내어 주는 사랑, 끝까지 순종하는 믿음, 죽음 너머에서 역사하시는 하나님의 능력으로 세워집니다. 그리스도인은 성공을 다시 배워야 합니다. 십자가와 부활의 빛 아래에서 배워야 합니다.

산티아고의 배 곁에 남은 거대한 뼈는 우리에게 묻습니다. 나는 무엇을 성공이라 부르고 있는가? 남은 살의 양인가, 아니면 끝까지 지킨 신실함인가? 사람들의 박수인가, 아니면 하나님 앞에서의 진실인가? 눈에 보이는 성취인가, 아니면 보이지 않는 순종인가? 헤밍웨이는 이 질문을 문학의 언어로 던지고, 복음은 그 질문을 하나님 나라의 빛 아래 다시 묻게 합니다.

성공은 단순히 많이 남기는 것이 아닙니다. 성공은 하나님께 맡겨진 길을 끝까지 신실하게 걷는 것입니다. 성공은 아무것도 잃지 않는 삶이 아닙니다. 오히려 많은 것을 잃고도 영혼을 팔지 않는 삶입니다. 성공은 모든 상어를 막아 내는 완전한 승리가 아닙니다. 때로는 뼈만 남은 귀환 속에서도 하나님 앞에 진실하게 서는 것입니다. 산티아고의 청새치는 뼈만 남았습니다. 그러나 그 뼈는 실패만을 말하지 않습니다. 그것은 한 인간이 끝까지 싸웠다는 증거이며, 결과 너머에 있는 신실함의 증거입니다.

우리 인생에도 뼈만 남은 승리들이 있습니다. 그러나 하나님 안에서 그것들은 버려진 흔적이 아닙니다. 그것들은 우리가 사랑했고, 견뎠고, 기도했고, 순종했다는 증언이 될 수 있습니다. 믿음의 사람은 뼈만 남은 승리 앞에서도 절망하지 않습니다. 하나님은 우리의 청새치만 보시는 분이 아닙니다. 하나님은 우리의 찢어진 손도 보시고, 깊은 밤의 기도도 들으시며, 끝까지 붙든 믿음도 기억하십니다. 세상은 남은 결과를 계산하지만, 하나님은 신실한 삶 전체를 기억하십니다. 그것이 믿음의 성공입니다. <계속>

임윤택 교수(선교신학자, 미주 장신대학교 선교학 박사원 원장)